Chinese Stories in English
Ordinary People 08
百姓人家(2023), 秦俑/赵建宁选编
1. 你到底爱不爱我 3. 抓拍 4. 放木排
2. 对话练习 5. 丑妻
1. 你到底爱不爱我
陈力娇
他们是高研班同学，再有二十天就要毕业了，可是他们的恋情还没有结果，主要是她总想考验他，把自己交给一个人可不是草率的事，必须看出点儿真谛才能彻底舍出芳心。
这天他们去草原采风，全班三十几个人一路高歌，向着风吹草低见牛羊的地方挺进。他和她都在队伍里，由于她不准备公开与他的关系，他俩就不能走在一起。他们若即若离，眼光却不离左右，他有时帮她拎包，她也让他拎，他拎起来就匆匆同别人一起前行，她则落在队伍后面和其他同学说说笑笑。
著名的天池有三个，天山天池，长白山天池，阿尔山天池。阿尔山天池是这次旅行的一个景点。其时大家跃跃欲试。但是从山脚上去要登四百多级台阶，之前曾有人来过这里，在天池旁留过许多影，就同大家说，这个天池，不及长白山的天池让人流连忘返，说白了就是个水泡子。
他从小在水边长大，对水本来就不感兴趣，此时一听要登四百多级台阶去看水泡子，就转身下来了。他下来时正逢她上去，她就一个人，她因在车上换衣服而落在了队伍后面。他看她走上来，就对她说，别上去了，没什么意思，都说是个水泡子。她听后则摇摇头，说，不，我要上去，你也要上去，来一回不上去，就等于什么也没带回去。
她说着继续往前走，她以为他会跟上来，当她发觉他没有跟上来而是下去了时，她深深地吃了一惊。她的身体很弱，正怀着他的孩子，登四百级台阶对她是个考验，他是怕她吃不消才让她别上去的，但他就是没有跟她上去，他应该跟她上去并一路照顾她才对。
他一个人下山了。
她一个人上山了。
她到达山顶时大家正准备下来，她手忙脚乱地把天池留在她的相机里。她是最后一个和天池合影的人。她的内心百感交集，一阵阵激动。她感慨地对天池说，你太不容易了，到底把自己举在了最高处。
从天池下来坐了一个小时的车，他们要登玫瑰峰，这一个小时她想了很多，她首先想到他不应该不陪她上去，不为自己也要为他的孩子。她其次想他是个什么样的人，高山确实让人望而却步，但爱护自己却是他的唯一准则。
玫瑰峰到了，玫瑰峰以挺拔著称，如同一把利剑直插天空，如果说登天池很难，那么登玫瑰峰就难上加难，因为它陡峭崎岖，蜿蜒险峻，怪石嶙峋。它的伟岸之处，就在于它在平常之中毕现峥嵘。
天池他都没上，玫瑰峰他更不想上。她不明白他此行是来干什么的。
没有了他，登山时少了不少乐趣，她的心明显地同他一起留在了山下。登到半山腰时，她的腿开始发抖，她想打电话让他上来，但回头往山下望时，看见的是蚂蚁般的人群，分辨不出哪一个是他，她立刻打消了这个念头。
玫瑰峰是塑造她生命内核的一次冲击。当她到山顶时，一览众山小，心情的怡然与骄傲，是她重新规范自己的开始。上帝在造人时，不小心把女人的另一半给了男人，她想把她找回来以便还原。她以为那会是他，现在看不是。
一天之中的最后一个景点是成吉思汗庙，高大的庙宇给了她无尽的想象。就在她登上第一个台阶时，问题出现了，她的小腹一阵剧烈的疼痛，其实登玫瑰峰时就已经疼痛，只是她坚持着不去理会。
而现在不理会真不行了，她再也迈不动步了，并且一汪水已经从她的下体江河俱下。她做过母亲，知道这是怎么回事，就把自己的外衣脱下来，扎在了腰间，挡住她的秘密，之后像没事人一样，潇洒而从容地回到旅游车上。
同学们游完成吉思汗庙，带着当年戎马倥偬的意境再上车时，发现她换了座位，坐在了一个靠窗的位置。这不是她的位置，是同学小肖的。小肖看到她坐在了自己的座位上，当然就去坐她的座位。
这样她很容易坐在了他的身旁。他回来时看到她坐在了自己的座旁，吃了一惊，但马上对她笑了笑，她也笑了笑。之后她看到了一个奇景，他脖子上的白黑丝线变成了红丝线。她立即明白了，那是他把原来的那个“兔"的饰物， 成了其他饰物，那一定是他在成吉思汗庙买到了一个令他更称心的。
再看他的手腕，也戴着一串褐色的天珠，一排人造天珠鬼模鬼样地闪着賊光。她的心里顿感失落，她附在他的耳边说，没少买呀。他并不知道她不高兴了，他美滋滋地欣赏着自己的手链。从他的表情上看，她明白他只给自己买了，没有带她的份儿。她断定这绝不是他的疏忽，而是本性。
车子开动了，她坐在他的身旁，没再对他说任何话，她只对着自己的体内，像祷告一样默念：孩子，最后一次见见你的爸爸，到别处投胎去吧。
然后他真真切切看到，她苍白的面颊上，挂出两行清泪。他听到她给她丈夫打了电话，让他速速开车来接她，一刻都不能耽误。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
2. 对话练习
袁省梅
父亲在电话里叫儿子回来，说跟你媳妇一起回来，有事跟你们商量。
父亲的口气尽量柔和着，好像是，还有点请求。
儿子在电话里说好，又说，这几天忙，要不在电话里说。父亲不说，父亲说，那就等你们闲了吧，也不急。父亲说得吞吞吐吐，带着小心，带着谨慎，说一句藏一句，心事重重。撂下电话时，父亲的额上生了一层细密的汗。
父亲也不知道从什么时候开始，跟儿子说话，没了以前的口气。以前在家里，父亲是王，说一不二。
那时候，多好的年纪……父亲的眼里有些潮润。父亲没想到上了岁数，脾气倒柔软了。在儿女面前，尤其强硬不起来。可是不管怎样，父亲还是要给儿子提说那事了。
父亲想着就要跟儿子儿媳提说那事，又有点不安，独自默默地坐了半天，抱起地上的板凳和木墩子，放炕头上，对着它们“两位”说，也没啥事，就是那啥。
那啥呢？父亲看一眼板凳，看一眼木头墩子。墩子上有个结疤，黑，圆，像个眼睛。父亲看着墩子，黑紫的脸上泛起了一层红。父亲吭吭地干咳两声，搓搓手，点了一根烟，眼前吐出一团浓的白雾，对着板凳和墩子说，就是跟你们商量一下，下牛坡那人……你二婶说那人的男人死了好多年了……
是那个绒花。
父亲嗯了声，脸上噗地又是一热，忽地站起，看了板凳和墩子一眼，迅疾的一眼，眼睛就落到了屋墙上那几个大大小小的镜框上。镜框里镶嵌着照片，彩色的、黑白的，好几十年的光阴压在了一起，熟悉，陌生，灵动，呆板，冰冷，温暖。有一张黑白照片是父亲年轻时照的，好几个年轻人，坐一排，站一排。父亲在后面站着，父亲的旁边是一个女孩，绒花，轻轻地依着父亲，羞涩地笑。都是青枝绿叶的年龄，蓬勃，饱满，汁液充盈。那时候，多好。父亲眯起眼，看着，直到把眼看酸了。
回头，看见炕上的板凳墩子，才想起要说的话，吭地笑了一声，又说，你二婶的意思是，能不能叫绒花过来？我的意思是看你们，看你们是啥意思。
父亲说得像绕口令一样，涨红着脸，话说得疙疙瘩瘩。
绒花和他的事，很久以前了，黑白照片时的事，儿子儿媳都知道。老伴儿在世时常提说绒花和他的事，拿绒花开他的玩笑，说绒花咋偷偷地给他塞一块红薯，他咋在回去的路上等她……老伴儿说时，父亲就嘿嘿地笑。结婚，却由不了父亲。父亲的父亲跟绒花的父亲有过节，不同意婚事，父亲无奈另娶。可老伴儿说顺了嘴，有时，就把话端到了孩子面前。老伴儿也只是玩笑，几十年的白里黑里，父亲什么心思，老伴儿最清楚。
墩子噗地笑了一下——父亲知道，儿媳肯定会笑。老伴儿一说起绒花，儿媳就会笑，就缠磨着问还有啥事？还有啥事？儿媳说，没想到爸还挺浪漫。儿子不高兴，剜儿媳妇一眼，说你说的啥话？没大没小。有一次，因为这事，儿子和儿媳还吵了几句。是端午节吧，儿子儿媳回来了。老伴儿开心，说着话，又提到了绒花，说那人，十里八村也找不到比她好看的，那一双吊梢眼，水流光滑的，眼风一漂，不吃勾引了多少男人的心，你爸……父亲打断了老伴儿，说都多少年的陈芝麻烂谷子了，还提。儿媳悄悄地用胳膊碰儿子的腿，眉毛一挑，下巴点着父亲，说，不怪是父子。
父亲记得他当时没听清儿媳嘀咕了什么，就听见儿子斥责儿媳不要瞎说。儿媳白了儿子一眼，扯扯嘴角，说，有其父有其子，没含糊。这句话，父亲听清了。现在，父亲想起来，捏着烟的手就抖了一下，看着墩子说，有其父什么？你妈都走了5年了，喝口热汤，也得我煨把柴，黑里头疼脑热了还得自己挣着倒口水……父亲说着，就有些伤感，一根烟抽得云云雾雾。
好半天，父亲才对着板凳墩子说，你们商量商量，看这事，行不？
父亲说，绒花，是好人，勤快，我们在一起，也就是个伴儿，搭伙把这有今儿个没明儿个的日子过了。
父亲说，生活上的事，你们别担心，地里的粮，够我们了。
父亲说，她说了，生不要你们养，死了，也是各埋各的，不要你们花一分钱。
父亲说，我老了，黄土到脖子了，有她，你们该忙啥忙啥，也不用操心我了。
父亲看着板凳墩子，说，你们要是不同意，就不说了。
板凳墩子不说话，没人跟父亲说话。
父亲是把板凳当儿子、墩子当儿媳，提前在练习对话。
父亲说，你们说呢？
父亲看着板凳墩子，慌乱地咂了一口烟，烟还未从嘴里吐出，心口就酸疼了起来，旋即，又吭地笑了，骂自己真是呆了，把板凳墩子真的当成儿子儿媳了，他们，说不定会同意呢。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
3. 抓拍
陈敏
老范说我欠他一条人命，初听之下，我震惊不小。
这事还得从我两年前的一次出差说起。
那是个冬天的上午，我要去北方边城参加一个园林景观学术研讨会，正准备搭乘长途汽车去省城，再转乘火车去千里之外的边城。
刚买了票，就听广播里说这趟车要晚点一小时，我想找个安静的地方坐下来等候，一转身，竟看见了老范，他背着一个流行的斜肩挎包，从一辆刚进站的大巴里钻了出来。
老范大声喊着我的名字，赶上来紧握我的手，说他刚从福州出差回来，又急切地问及我的行程。得知我要去遥远的边城，他立马决定：“这样吧，我陪你走一趟，你知道不，咱们的老乡王改子在那里当市长，王市长啊！你知道不？"
说到王市长，老范双眸闪闪发光。
“小民不关心政界人物！"我回了句，以为他在跟我开玩笑，心想，他大老远出差刚回到家门口，绝对不可能再出远门，除非他脑袋有问题。不承想，他抓过我手里的车票，一扭头，钻进售票处，又拿出了两张票，说：“我把你的票退了，又买了另一张车票，上车就能走，赶紧走！"老范不由分说地拉着我上了另一趟车。
车行途中，我沉默不语，却丝毫不影响老范说话。他一路上谈风景，侃过往经历，说到王市长小时候不仅是个胆小鬼还是个“尿床王"时开怀大笑，全然不顾及邻座人投来的目光。
他还时不时地关心我的身体，说一个人长时间沉默不是好事，可能是大病的前兆。
下午一点多，到达省城火车站。
为了赶路，直接买票上了列车。火车票450元一张，出于礼节，我主动买了票。
人座，老范让我将他的旅途花销先垫上，回去统一结账，见我没吭声，他又东拉西扯，说是给王市长和一些熟人打电话，直到两个小时后，他的手机没电了，才停了下来。他又从斜兜里掏出充电宝给手机充电，他说他的这个充电宝是省城一位代理公司老总送的，一万多块钱呢，充满一次电，能供手机用一个月都不带欠的。末了，还大方地说，他充好了让我充，随便用！
看我不太回应，他又挑起脚尖让我看他的鞋。
“你看见什么了？"他问。
我想说我看见了一只臭脚。想想又没说，只好把头迈向窗外。
“不识货了吧！这是正宗的手工定制皮鞋！是一位药业公司的总裁给我定制的！这鞋全球最贵，八千多元一双！没有人情关系的话，排队一个月都不一定能买到一
半夜时分，列车行驶在空旷的野山峻岭间，显得格外急速。老范终于吹累了，没一会儿，便把头搭在我的肩膀上睡着了。
我本来就没有多少睡意，这下肩膀上又多扛了个脑袋，真是不好受。我对他仅有的一点儿好感消失得干干净净。
第二天凌晨五点钟，列车到达边城火车站。北方边城的冬天凌晨，气温已降至零下三十多摄氏度，冷空气呛得人无法呼吸。老范冻得直跺脚，猴子一样跳着脚走路，边跳边说：“这个城市，一切都由咱乡党王改子说了算，他在这里当市长，说实话，咱在这地上走一步，地板都得晃三晃；咱踩上它一脚，都能引发一场地震！如果咱犯了交规，不是吹，交警罚咱都得挨洋锉呢！可以说，咱就能在这城里横着身子走！" 看他豪气干云的样子，我突然没忍住，哈哈哈一阵大笑。
终于等来了出租车，赶到我开会的酒店。
老范说，他中午要被市长接去吃午餐，将和我做一段短时告别，还得意地说：“这下把王市长的腿抱住了，他怎么也得管我几天饭。" 两天的会议很快就结束了。
返程的列车上，老范跟来时一样，谈兴依旧高涨，一路上又是滔滔不绝，跟上下铺的旅客聊天聊地，最后聊到了摄影。
对了，我怎么忘记老范还是一个摄影师呢！纵然他的许多行为让我厌恶，可他却身怀一项我无限钦佩的技艺。老范的摄影技术绝对高超。他痴迷于拍摄自然界的各种鸟类，足迹遍布大江南北，拍摄了数以千幅绝美的鸟类杰作。他尤其擅长抓拍，并自我吹嘘说，善抓拍的摄影师才是世界上最伟大的摄影师。
一觉醒来，到站了。车窗外，是一个难得的艳阳天。
出站，老范悄声对我说：“那王改子变了，他根本就没见我，说他出差去了外地，让手下人给我安排了宾馆，吃了几顿自助餐就把我打发了，可我在电视上分明看见他就在本地呢！"老范的脸上露出一丝难得的失落。说完，老范头也不回地走了。
老范走了，再也没有提及一路上花销的事。
一日，我正在画室赶画，肩膀突然被人狠狠地拍了一下，吓了我一跳，回头一看，是老范。我有些气愤，警告他：“别这样神神鬼鬼的，会吓死人的。"
老范不以为然地说：“拍你一下咋的了？你还欠我一条人命呢！"说完，他递给我一张报纸….一周前的《州城日报》。
老范指着报纸缝隙里的一则新闻给我看。
一周前，我本该乘坐的，后来被老范逼迫改乘的那趟开往省城的晚点班车从秦岭上跌进山沟，造成了12人伤亡的重大交通事故！我呆立在桌旁，半天无语。
我当即停下了手中的活儿，坐下来，和老范喝了一下午的茶。
半年后，我准备出一本个人画册，需要一张个人近照，在好多张专业摄影师为我拍摄的照片中挑来选去，都不十分满意，唯有老范在火车上为我无意间抓拍的那张肖像最有“味"，我最终确定，用它作为画册页面的压轴照。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
4. 放木排
蒋冬梅
6月里开始放木排了。木把们从长白府出发，驾着铺满江面的木排顺流而下，像祖先骑着巨大的狗鱼那样逐浪。他们并不为征服什么，只想顺着自然的脾性，讨一条生路。大江就是出山的路，生长了上百年的树，活着的时候站在山里听风，伐倒之后把身体交给江水，折在哪个哨口、碎在哪段恶河，都是一棵树的宿命。要是能顺顺当当，过了那一百来个哨口和险滩，完完整整地摆上南海码头，那才是一棵树的圆满。
在江上放排，靠的是眼力、力气和运气，可木把头徐老大偏偏是个半瞎，常年戴副小圆墨镜。木把身上凡有残疾，都得问问脚下的江水，江水虽是软的，但比刀子硬，人就像鱼一样，得拿血肉之躯去拼争。山上的树都有长斜歪的，人世间的路也不全是直的，身有残疾的人成了能人，“道行"一定不会浅。从二道江到南海的每一道弯，徐老大只听水声就能辨得清清楚楚，拿命和大江搏斗过的人，身上总有一种骇人的气质，整个木帮没有不服徐老大的。
再长的路途，总有到达的日期。木排一驶进平静的港口，岸上女人那鲜艳的绸裙就飘过来了。木把们知道，生活是有颜色的，女人就是日子的颜色，不只女人，就连南海都是有颜色的，花花绿绿的船旗随海风飘着，一切都是五彩斑斓的。
把命拴在裤带上的人，放纵时也不要命。木把们把命交给水，交给石头砬子，交给沿途一百六十三道索命的关口，最后再交给南海岸上的享乐。木排到南海的这晚，徐老大放了话，上岸找相好的行，只是不能找江边穿绸裙的女人。撂下这句话他就再也不多说了。男人都急着往岸上跑，见了江边穿绸裙的女人，也不管不顾地被牵着去了。
江水出山走水道，孬人挣钱走鬼道。木把们在水上漂了大半年，岸上的人也等了大半年，从木把兜里掏钱，他们自有一套把戏，素玩、花玩，一套活儿下来，就把人榨干了，钱也掏空了，木把们把红指头印按在欠据上了。
这时候木把后悔了，想起过黑石砬子时，江面陡然变窄，等他们绕过险滩来到水稳处时，看到岸边站着穿新布衣的女人，她们鬓上插着花，脸上涂着粉，新衣服上还带着折痕，可是掀开衣大襟，里面的褂子补丁摞着补丁。这些女人像刚经了霜的植物，虽还剩几分颜色，但大都是家里遭了难的良家女人。她们站在岸上朝木把们摆手，木把们眼巴巴地望着，也看不清她们的脸，只是舍不得水天一线之间那一抹颜色。
徐老大知道，这两种女人像两条路，木把们遇上了，就像遇上江上的岔口，可遇到江上的岔口凭一支篙，而遇到女人的岔口，则凭头一眼的眼缘。不知怎么的，当年他过黑石砬子时，只看了一眼岸上的女人那带着折痕的新布衣就动了心，他仿佛能看得见里面的补丁，看得见女人日子里的苦。他默默地跟着那个女人走了，她的家在远远的山崖，有着黑洞洞的窗口。
故事就像浪木一样沉到水底了。徐老大在江上来来回回漂了一辈子，他已看不清岸上花楼挂的红灯笼，也看不清女人绸裙上牡丹花瓣样的图案。他听那些咿呀做戏的曲子，比不得江上的风，风一吹什么都散了，灯火在江水里碎成了浪花，一瓣一瓣地抖落。
他不下船，整天坐在船头，滑动手里的两块石头。那是长白山里两块普通的火山石。可哪块石头不是从山崩地裂里来的，拿在手里像握住千万年似的。有个新来的木把叫凤义，他玩了三天就回船了。徐老大问他咋不玩了，他说尝尝滋味就行了，手里的钱是拿命换来的，人不能败祸自己的命。徐老大说他：“江水吞不了你，女人缠不住你，就像我手里这两块石头，扔到水里沉不了底。"
几天之后，木把们回来了，徐老大听脚步声就知道，人回来得不齐。人在水上，路只有一条；离了水，路就有千万条。没回来的人，跑上岸跟人学做买卖去了，或者搭上个女人顶着大海往南去了。凡是回来的，还得拿命在江上搏，换来木头，来年再上岸，跟着绸裙女人走。水里有他们的兄弟，有他们的宿命；岸上有他们的安稳，有他们的陷阱。他们把一条路，从水上走到陆上再走回水上，走成一个圆，终点仍在水上。
他们赶回长白府的路上，青山倒映在平静的江面，船逆着水像卷着一幅画。回来的人，凑不上一个木帮了。放的排一年比一年少，卖了木头分了红，掂掂左手的钱，再掂掂右手的命，叹一声觉得不值。在一个滩口停歇的时候，徐老大放了话，说愿意下船的绝不拦着。过了一夜就有不辞而别的人。徐老大坐在船尾，手里滑着两块火山石，影子孤零零地映在水面。
船又经过黑石砬子了，本来宽敞的江面一下子变窄，波涛汹涌，风大浪急，一个巨浪翻过来，把人和船都埋了进去。等浪头翻下去，船又在水中挺了起来，这时才发现徐老大没了，船头船尾找个遍，也不见人影，只看见船板上滑动着两块火山石。
凤义捡起那两块火山石，顺着船舷扔到江里，石头在江水里翻了几个滚，又浮上来跟着船漂。这时，岸边一个个穿花布衣的身影向他们招着手，可是船一会儿就把她们掠过去了，连一抹颜色也没有留下。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
5. 丑妻
赵淑萍
小周村的一大片地，就数李二的那块地长势最好，一年四季郁郁葱葱。韭菜、蚕豆、雪里蕻、榨菜。白菜... 人勤地不懒，李二种的作物季季丰收。
李二和他老婆，几乎每天都泡在地里。天下起了毛毛雨，他们埋头除草，没有察觉。后来雨大了，他们好像还是没察觉。这时他们的女儿，头上扎一对花蝴蝶结，蹦蹦跳跳地过来给他们送雨衣了。秋天，天黑得早。在浓重的暮色中，李二踏着三轮车载着农具或者收割的作物。他把车速放慢，他老婆则在后面紧跟着。有时候，没有农活可干，他们也要到地里来绕一圈。
李二的老婆，大骨架、方脸、发短眉粗，身材平平少有女人味。她像一个锯了嘴的葫芦，从不和人言语，也没有任何表情。她小时候患过脑膜炎，反应有点迟钝。李二呢？小时候读书很刻苦成绩也好，后来中专毕业风道乡里当会计。那时，他算是吃了皇粮，是个有身份的人。但李二家一贫如洗家徒四壁。于是他就起了邪念，贪污了几十元钱。那年代这是大事情，后来他被开除回到了村里。李二从此就每天泡在自留地里起早贪黑，有意躲避村人的目光。他家里穷，样貌一般，又有污点。到了该成家的时候，那家闺女愿意嫁他？后来，就娶这个老婆。
娶了老婆后，常常是两个人一起在地里忙。李二比以前开朗了些，在路上也能淡定地与人打招呼了。可妻子总是闷着头干活闷着头走路。不久，他们有了女儿。这女儿眉清目秀，还咿咿呀呀特会说话。李二的老婆也开始跟姐妹们一起到镇上逛街。她自己很少添置新衣，倒是舍得给女儿买漂亮衣服。后来，还学着给女儿梳辫子。女孩的两根羊角辫上扎一对花蝴蝶结，走起路来一颤一颤的甚是好看。女孩后来上学，成绩也很好。
李二的老婆虽然丑，而且有些痴呆，但是从不拿别人的东西，不像东头的王五媳妇。那位也得过脑膜炎口齿不清，但特爱缠着人说话。她老是采人家地里的东西，摘人家树上的果子。有人告诉王五，王五就说：她傻痴，你们还和她较真？李二的老婆手脚干净，有一次她女儿摘人家地里的番茄，被她用镰刀柄打了，打得自己都眼含泪花。她干活手脚慢，但从不偷懒。有一样活儿她很拿手，那就是挑荠菜。荠菜若长在干硬的泥土上或道路边，叶子比较硬，紧紧匍匐在地上。然而在松软肥沃田地里傍着菜长，青葱碧绿肥肥长长。李二老婆专门在菜地里挑荠菜，动作熟练，一会就挑满了那只老旧的杭州篮。她女儿最喜欢吃的，就是荠菜炒年糕。
这么勤劳的两口子，没有口角没有是非，村里人都对他们心存怜悯。只是人们暗中也疑惑，这样的一对夫妻恩不恩爱？李二到底对媳妇好不好？
那一年李二盖起了房子，房子很高很气派，这让人们对他们刮目相看。那一年李二地里的南瓜丰收，装了一车又一车，卖了好几千块钱。但是，那天他老婆突然不省人事，李二发现时已没了脉搏，手脚已经凉了。尽管如此，李二还是执意让女儿叫救护车，好像期盼发现奇迹似的。当医生告诉他已经回天无力时，李二像一个泄了气的皮球一样。回来时，李二拿出装修的钱对妻子的娘家人说：后事要办的风风光光，样样不能少，不能亏待了她。那日李二为老婆换上新衣裳，而且请人给她化了妆。“其实，她一打扮还是挺齐整的。”人们议论着。李二为老婆整整守了三天三夜的灵，悲伤得不能自己。李二还在棺材边说：总以为你每天都有使不完的劲，从来没想过你会累会生病...
李二家里的那块地，从此荒芜了。李二地里有好多堆放的南瓜，本来是准备继续装车去买的。后来，就任其堆放在那里，最后都腐烂了。地里长满了杂草，荠菜的茎叶抽得老高，顶着密密的花。以前，李二老婆都要挑最嫩的荠菜去给女儿炒年糕，由不得荠菜长老。“老婆一死，李二没精神种地了”人们议论说。
“爸爸，我要吃荠菜炒年糕。妈妈以前经常给我炒的。”女儿那天对李二说。父女两人第二天跑到地里。再过三天就是元宵节了，在这里有“正月十五烧坏虫”的习俗。但是，李二提前烧了起来。很快野草枯枝都成了灰，“李二，等十五烧吧。”有人喊。“过几天要变天了。”李二说。而李二的女儿，这时候梳着一条马尾辫，绑了一只发夹，在那儿跟她父亲一起烧。小女孩，好像突然长大了。
过了几天，在那被烧得干干净净的地上，李二种上了草籽。“过几天一下雨，这草籽马上就长。” 李二站在田间小路上，对人说。其实，他心里想：菜长起来了，徬着菜长的荠菜又肥又嫩，这样闺女又可以吃荠菜炒年糕了。她又想起走了的妻子，总觉得她还在地里，想一想就发呆。楞了半晌，他又向地里走去...