Chinese Stories in English
Ordinary People 10
百姓人家(2023), 秦俑/赵建宁选编
1. 巨鸟 3. 智齿 4. 祭灶爷
2. 消失的她 5. 挑纸
1. 巨鸟
佟继萍
小镇里唯一的动物园里游人稀少，空荡荡的，冷清得有些凄凉。动物们躲在角落里耷拉着脑袋打蔫，偶尔发出奇怪的叫声，是抗议还是孤独只有它们自己知道。
莱利园长火烧眉毛，语音分贝增高，手臂上下挥舞，声音像要掀开屋顶。再不想出新的对策，甭说动物们没吃没喝的，人也得喝西北风了。大会小会开了无数次，还是无果。一拨人主张减员增效，驯鹿馆费用大，不如加大猴子的数量，把驯鹿馆改成猴山。另一拨人主张采用森林资源吸引大自然的鸟，用美化环境吸引游客。马上就有人反驳，若动物园没有驯鹿谁还会来看动物，鸟是大自然的稀有产物，到哪里找那么多鸟去。
窗外一条彩虹闪过，落在动物园内。
砰！砰！砰！响起急促的敲门声。保安跑来报告，动物园里飞来一只巨鸟，七彩羽毛光亮耀眼，是从没见过的大鸟，长着人的体貌，身体浑圆，上肢翅膀宽大，下肢短小粗壮，鸣叫高低错落，悠悠扬扬。
救星来了！莱利园长拍手叫好，真是天降吉鸟！拿起电话赶紧上报。
动物专家第一时间到达，州野生动物保护协会的越野车开进动物园。
地方电视台来了，省城的电视台也来了，摄像机跟踪报道。
巨鸟降落的消息上了头条新闻，动物园成了小城的角点。
巨鸟被护送到单独的鸟舍，莱利园长就差没顶礼膜拜了，还安排专人照顾巨鸟。说也奇怪，这只巨鸟羽翼丰满声音洪亮，见到老年人很有礼貌咕噜出一串问候声，见到小朋友欢快地鸣叫，见到穿漂亮衣裙的女子，则展开双翅翩翩起舞….
驯鹿、猴子们也都被感染了，一个个不甘平庸，都积极表现，动物园门口排起长队，有人天不亮就来占位了。一票难求，园长背着手，迈着方步在动物园里横晃。
上级部门专门拨款为巨鸟定制了一个豪华鸟笼，摆在动物园中心广场，远看仿佛挂在空中。
鸟笼顶与四周有自动闭合玻璃窗，为鸟遮风挡雨吹冷风。伙食费翻了一番，巨鸟的身体又浑圆了一圈，羽毛褪了颜色，四肢有些退化，翅膀一扑棱，笼子外都在刮风，巨鸟好像在练习飞翔。
只见巨鸟头先伸出鸟笼，收起宽大的翅膀，冲出鸟笼，扇动翅膀，飞向天空。它试着飞了几圈，可能喜欢上了这种自由如风的感觉，然后展翅往动物园外飞去。
莱利园长追得上气不接下气，看着巨鸟在天空越飞越高，越飞越远，慢慢变成了一个黑点，无奈停下了脚步。
游客们听说巨鸟飞走了，堵在大门口要求退票。驯鹿、猴子又蔫蔫地回洞里了。
莱利园长急火攻心，感觉自己要被太阳烤干，于是顶着40℃的热浪，走进巨鸟的笼子里。冷气从四面袭来，园长感觉很舒服，在笼子里转悠起来，眼前出现巨鸟的影子，只见她张开双臂有了想飞的欲望。
莱利园长有了新的工作思路，连夜召开会议。选出有舞蹈基础的年轻员工，为每人定制一身巨鸟的羽毛披风，加班练习像鸟一样飞翔与歌唱，游客稀少时，在林荫深处列队排练。有人说，耳边总有鸟的歌声。
动物们被园里的热闹气氛感染，驯鹿顶着太阳表演，猴子随着乐曲不停地翻跟头。
夜色阑珊，在巨鸟表演的笼子里，火把燃起，一堆、两堆、三堆… 五堆，园长亲自带队，穿上用鸟羽缝制的演出服，围着火把飞啊唱啊。乐队叮叮咚咚，铿铿锵锵，一场名为“浴火重生"的大型歌舞秀开场了。
火光，月光，恍如白昼。欢呼声戛然而止，附近不明真相的救火车呼啸而来，在人群外架起长臂，水流如注喷向篝火。
女园长发现有问题，立即叫停演出，疏散观众。篝火熄灭了，“巨鸟"们成了落汤鸡，耷拉着翅膀。
消防队长知道自己闹了乌龙，一声令下，收队。
轰隆一声，表演场地塌陷了，鸟笼掉进了一个巨大的黑洞。后经专家多方论证，鸟笼下面竟是一座富丽堂皇的古代宫殿，具体朝代只有待考古学家来慢慢揭秘了….
莱利园长因工作得力，得到上级的奖励和提拔，动物园也因此改为博物馆，人人都有了新的岗位。提起这些，莱利馆长总是会从那只巨鸟说起，她泪眼婆娑地说：那可真是一只吉祥美丽的鸟啊。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
2. 消失的她
徐建英
一路舟车劳顿，经大庾岭过梅关古道，行至梅岭时，夕阳已经西下。一个女人候在梅岭驿道边。看到我，她腿脚一崴一崴地迎向我：“你终于来了！" 我看着她的瘸腿，感到意外，反问：“我们见过？"
她笑笑，没有答我，伸手接过我的包袱，又一崴一崴地在前方引路。
我出生在临川的一个书香门第，三十三岁中进士，在外，略有几分薄名。此次来韶州，仅为一个梦而来。一个我无法说清的梦。梦里我听见有一个女人在唱：“晓来望断梅关，宿妆残…."在一片开满梅花的坟前，这声音真真切切，当我起身想追问时，她消失了。每夜如此，相同的梦境。那一大片开满梅花的梅林，声声悲怆的唱词，让我夜寐不安，最后只得任由梦境的牵引，一路向南。
走在我前面的瘸腿女人年约四十，她身着藏青色的长袍，发鬓高绾，以一根木钗绾于头顶。我满肚子的疑问，正欲一吐为快，可无论我怎么追问，她只是背着我的包袱一崴一崴地在前方引路。我停下，她便站在前方等我。奇怪的打扮，怪异的行为，好在我并没有感觉到她对我的恶意。
在一座青灰的瓦屋前，她推开门，招呼我落座，为我打来热水，端上一碗小粥和几碟素食后退下。连日的劳累，我也顾不上心中的疑惑，匆匆洗漱之后，桌上食物很快被塞人肚里。抬头打量，屋子里的摆设极其简单，但给人感觉干净清爽。正堂设有香桌，案面有尊女像，似道非道，似尼非尼，模样俊秀，只是眉头深锁。
看到这尊女像时，不知为何，我的心莫名一痛。
走出屋外，借着将暮未暮的一丝微光，我走上了一条狭长的鹅卵石路，石道两旁，大片大片的梅花怒放，几枝梅枝垂向路阶，在晚风中摇曳。在一处雕着牡丹花的八角重檐的亭子前，我收了脚，亭子的檐角向天飞翘，葫芦宝顶置在亭盖，八根朱红色的柱子。我颇为熟悉，千回百转，原来真是梦境中无数次出现的场景啊！
坐在廊栏的柱椅上，我睡意渐浓….
似乎听到有人在唱，声音哀哀切切：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院….似这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨…."悠长的女音，声声直人心扉。我看不见她的影子，更看不清她的容颜。我尝试着走近，可每一次挪近，她便消失，那声音也离我远了。
一声长叹之后，我脱口而出：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者, 皆非情之至也。"我的音落，女音止了，彻底消失在月色中。我踏着月色穿亭寻找，在一处静池边，几缕萧冷的风从池面吹过。风静了，池中有人影渐现，我看到一位皂袍老者立于池中，他须发银白，我凝望着池中的他，他也凝望着岸上的我。我动，他也在动；我笑，他也在笑。笑过之后，我俩同时寂然。
隐约间，又有声音起，有人在喊：“梅郎….”
我竖耳朵细听，是喊我吗？显然不是。小可姓汤，字义仍。
声音又止了。月色渐冷，再往前走，是一片梅林，梅花在月下散发着暗红的冷光，风过处，一片片花瓣从树上坠落，片片如雪。
“原来你来了这处衣冠冢，倒让春香一番好找！"我陡然惊醒，发现仍置身在这廊栏的柱椅上。青袍女人不知何时立在我的身后。
“衣冠冢？”
青袍女人点点头，指了指不远处的一株高大梅树。我惆怅转身，梅树下，果真有一埂丘。
“我家小姐寄梦春香，会有贵客来访，春香一早便来这古道等。小姐说了，人的情爱本自然，世间众生皆平等，先生若能帮帮小姐，让天下女子莫再遭情孽之苦，春香多年守这梅关古道，也是值了的。"青袍女人停了停，见我一脸疑惑，她揉揉发红的眼睛继续说：“我家小姐当年相思魂断，梅姑爷掘坟开棺，小姐虽复活，但她三魂四魄俱损，不几年便香消魂逝，只余一缕香魂寄在这梅岭，我便来此处设下这处衣冠冢。”
我黯然立在坟前，脑中不时闪过那尊非道非尼的人像。回过神来，才发现嘴角发咸，脸颊有泪在淌。我愕然，世间情情爱爱，我从青年到白头，自感不懂，为何我如此伤悲？
青袍女人不知何时离去。
“世总为情，人生而有情…."梅林里最后一缕残音随萧冷的晚风飘远，整片梅林泛起了涟漪，梅瓣飘落，片片如雪。
世总为情，人生而有情。我又似乎懂了。
万历二十六年，我辞了官，归隐乡居，据此段梅关古道奇遇，著《牡丹亭还魂记》。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
3. 智齿
庞滟
夜半，小青听到电话那边传来了母亲的呜咽声：“青子，我要回家，我不做手术，听说他们要…要把我的腿割开，锯掉我的一块骨头，我怕成了瘫子….不要做了，拉我回家啊！"小青被吓到了-- 三十多年来她第一次听到母亲的哭声。
小青快速收拾东西，要连夜赶回老家去。原定母亲的股骨头手术下周做，本打算这几天把母亲哄劝到医院，先由父亲照顾着调理身体，没想到节外生枝了。她的智齿突然揪扯着疼了起来。
车窗外暗黑的风声让小青想起小时候，母亲和父亲吵架后的夜晚，母亲离家出走。父亲拿着一根木棒到处找，找不到就躺倒在炕上呼呼大睡。她一个人躲在墙角流泪，担心母亲会被大灰狼吃掉。直到母亲天亮回家，她才一头栽倒，呼呼地睡了。
她一直不明白…. 吵架后的母亲沉默地做早饭，默默地下地干活儿，不说一句话，未曾和父亲好好谈过一次，直到两人再次因为一些琐事意见不合又大打出手，再次开始离家出走的循环。后来她才懂，母亲在这个家的屋檐下忍受着一个个缓慢的黑夜和白天，是难舍带不走的孩子。
每年春节前，母亲都要趁父亲不在家时，偷偷给千里之外的娘家写一封诉苦的长信，盼着兄弟姐妹们把她接回家去。信纸上的字都是母亲咬牙切齿写下的，那些字沉重得顶破了纸。小青想不出，姥姥家的人每到年关都会收到两封先后到达的信，会有怎样的心情…. 一封是父亲报喜的信，一封是母亲诉苦的信。
母亲一直恨那个花言巧语的媒人，把她从几千里外骗过来和一个陌生的男人成了家。母亲有次回娘家下决心要离婚，却被儿女受伤的一封电报吓了回来。
父亲也承认母亲是一个会过日子的好女人，即使路上捡到一根树枝也要带回家，只要抬脚走路就是一路小跑，做什么都是又快又好。父亲却说这不是他想要一起过日子的女人，如果没有生孩子，不是家里太穷，他也会选择离婚，不想过这像石头一样冷硬的日子。
小青的恋爱被父母的婚姻吓到了。她一直不愿结婚，和那些感到恐惧的黑夜、那些信以及父亲的话都有关，还有一个隐痛是她爱上了一个不想结婚的人，像智齿一样动辄就给她心痛的感觉。她一直没有拔掉智齿，觉得它和她都是孤独的，不该剥夺它生存的权利。
医院里，母亲瘦小的身体蜷缩在被子里像个没长高的孩子，一张愁苦的脸在睡梦中紧锁双眉。父亲弓着背坐在旁边的塑料凳子上，头垂到病床上打瞌睡。听到开门声，他急忙出来低声说：“闺女，你可回来了。你妈变卦，说啥也不做手术了。你劝劝吧，我真是怕她了，天天腿疼都说是我给打成那样的。那些年… 唉，一个巴掌拍不响，我哪真打过她啊，都是吓唬吓唬她。老夫老妻了，不还得我照顾她吗？”
小青看着高大的父亲像做错事的孩子一样耷头、垂手，她的智齿钻出一阵灼痛。她捂着腮帮吸着冷气，安慰父亲别担心，却暗自忧虑自己与母亲一直性格不合，劝母亲的话她能听吗？
醒来的母亲见到小青，伸出枯瘦的双手，眼泪汪汪地吵着要回家。眼前的母亲让小青恍惚得不认识了，这是那个板了一辈子冷脸的母亲吗？那坚硬了一辈子的目光如同碳酸钙遇到醋酸一样软得溶于水了。她的智齿莫名其妙地来凑热闹，疼得她直想蹦高。
母亲安静下来，下床为女儿找药、倒水，劝道：“智齿是没有用的东西，拔" 掉就不会再疼了。
小青看着母亲拖拽着一条病腿蹒跚着，心里也发起疼来…. 想起小时候母亲带着她出门时，总是一路小跑，像鸟儿在地上飞。如今的母亲却像一只翅膀受伤的大鸟，在疼痛的黑夜里踽踽独行。
“妈，我听您的话，明天就去把智齿拔掉。"母亲的脸色柔和起来，不自然地笑了一下，说：“这就对了，没有用的东西留着它干啥呢。”
“妈您也听我一句话吧，髋关节那地方的股骨头已经坏了，不能工作了，需要换个耐磨的东西代替，有陶瓷的和金属的两种，就像瓷碗和不锈钢碗，您选哪个？”
“你也想害我吗？我还能活几年，糊弄到死得了！"母亲气鼓鼓地长叹一声，又软了口气说，“看你哭个啥嘛，我听你的，可不要那又冰又硬的一块铁放在肉里，把这吃饭的碗放进去吧，心里能踏实点儿。我这么大年纪还做啥手术，我就怕再见不到你们了。青儿，你啥时候结了婚，妈才能放心地走啊。"母亲撇着嘴角，落下泪来。
小青把颤抖的母亲拥人怀中轻轻地拍着，安慰道： 妈，不怕啊！我们都在，陪着妈就不怕了，都会好起来的。"她陡然一惊，这感觉好陌生，长这么大她第一次拥抱母亲。她桀骜不驯的智齿也安静下来，不那么震天动地地闹腾了。她决定听母亲的话，拔掉这隐藏的痛。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
4. 祭灶爷
杨小凡
在我的故乡，人们把灶神叫作“灶爷"或“老灶爷"。把“神"变成“爷"，这样就觉得很亲切，很家常，一下子他就成了家中的老一。在我五六岁时，由于不喜欢洗脸，又爱满野地里玩耍，脸上常常有一层土，堆积久了就变成了灰黑色。那时，母亲指着我骂，有时一把抓住我，把我的手按在洗脸盆的水中，用右手蘸水，使劲在我的脸上一把一把地洗搓。每当这时，她都边洗边斥责说：脸都黑成老灶爷了，长大了连个媳妇也娶不上！
那时，我猜想老灶爷的脸一定很黑吧，甚至黑得像锅底上的黑灰一样。我从来没有见过灶爷，不知道他有多黑，就跟母亲犟嘴说，老灶爷在哪里？我咋没见过！每至此时，母亲并不答话，而是扬手在我头上打一巴掌或者揪一下耳朵。这倒给我留下了一桩心事：总想知道老灶爷是谁，他在哪里。
大约是1977年腊月，反正离过年没有几天了。有一天，父亲赶集回来，很神秘地对正在灶屋熬糖的母亲说，今天请了老灶爷！母亲很高兴，边搅着锅里的糖稀边说，十几年都没请过了，今年得好好地敬奉敬奉他老人家，给咱家带点儿福气！
我在灶屋门口，听到母亲和父亲的对话后，心里猛地一惊，这次终于可以见到老灶爷了。他的脸到底有多黑，一定要看一看。于是，急忙问父亲：老灶爷啥时候来咱家？父亲一样一样地从竹篮子里往外掏着年货，并不搭理我。母亲是个暴脾气，就高声说：撕烂你的嘴，老灶爷也是你小孩子说的！快出去吧。
我离开灶屋，走出院子。但我一直不离院门，既然父亲请过灶爷了，他一定会从外面进我家院子的。我就在院子的大门口，不停地向外张望。从中午等到太阳西落，依然没有看到有人向我家这里来。吃晚饭时，我实在是急得不行了，就问父亲：大，灶爷啥时来咱家？半夜里来吗？
父亲笑笑说，吃饭吧，一会儿就来！
吃过晚饭，母亲收拾好东西，走出灶屋门口，对我们几个孩子说，都出去玩去，不许进灶屋，过一会儿要请灶爷来！
姐姐和三个弟弟因很怕母亲，都到堂屋里去了。我就是不走，都等一天了，不亲眼看到灶爷，心不甘。
母亲见我不走，就扬起巴掌说，你咋不走！
我带着哭腔说，我保证不吭声，我要看灶爷！
母亲见我怪可怜的，就说，坐灶门口去，不能吭声！
母亲同意我留在灶屋，我激动得能听到自己的心脏在咚咚咚地跳。这时，父亲用清水洗了手，从竹篮子里拿出三个狼烟炮，走到院子里。冬…咚…咚，三个炮响完后，他才回到灶屋。他又从竹篮子里拿出三炷香，点燃，神情严肃地一根一根一根插在填满草灰的香炉中。接着，母亲把和好的面糊端过来。父亲从竹篮里拿一张花花绿绿、一尺见方的纸。他把面糊抹在纸的四个角上，双手提着，粘在锅台后面碗橱的墙上方，然后后退两步，对着那张纸拱手三次作揖，接着就跪在地上，咚咚咚连磕了三个响头。磕过头后，仍然跪在地上，恭敬地说：“灶爷，灶奶奶，这十几年来不让请你们，俺心里也一直念想着你们呢。感谢你们保佑俺一家老小，天天能吃饱，年年都平安！今年请你们回家，俺会好好地供奉您二老！"
说罢，又咚咚咚磕了三个响头。
我站在锅门前，屏住呼吸，眼盯着父亲，都不敢大声喘气。
做完了这些，父亲从身上摸出烟袋，往烟锅里按上金黄的烟叶，就着锅台上的煤油灯点着后，一口一口地吸着。那神情是那种完成一桩大事后的高兴和满足。母亲把白天熬的糖，用刀背敲掉一小块，放在碗里，用热水化着。母亲化这一点儿糖干啥呢？我心里疑惑，但并不敢多嘴问，只是盯着她看。父亲吸完一袋烟，母亲说：送灶爷灶奶奶上天吧！她边说边来到刚才粘上的那张纸前，用筷子蘸着化好的糖稀，往那张纸上一筷子一筷子地抹。抹了五六筷子糖稀后，双手把那张纸揭掉，递给父亲。父亲又跪下来，用火柴把这张纸点着，纸灰向上飞舞。这时，父亲开口说：“灶爷灶奶奶，也给你们嘴里抹糖了，二老上天后多言好事，保佑俺一家老小不磕不碰、有吃有穿、平平安安！"这张纸很快就着完了。父亲从地上起来，心满意足的样子。
由于隔着锅台，我没有看清纸上面印的是什么，心里十分遗憾。但是，我已经基本看明白了，原来灶爷灶奶奶就是那张纸上画的小人儿，他们的脸一定很黑。母亲往他们嘴上抹糖稀，是要甜甜他们的嘴，这样才能上天言好事，不说我们家的坏话。
没过几天就到除夕了。做晚饭前，母亲对父亲说，该迎灶爷了！我再次来到灶屋，站在门口。上一次送灶爷时我没吭声，表现还不错，母亲就没有撵我出去，好像没有看见我一样。
这次迎灶爷，跟七天前一样：父亲先净手，然后放狼烟炮、上香、跪拜，双手把一张印有灶爷灶奶奶的纸粘在锅台后面的碗橱上方。仪式完了之后，母亲才开始做菜。年夜饭做好后，一家人围在堂屋的桌子上，美美地吃起来。这是我吃得最高兴的一顿饭，有六样菜，也可以多吃几块肉，母亲是不会吵的。
年初一那天，给村里的长辈拜过年，天才亮。我从外面回来，偷偷地跑到灶屋，去看灶爷灶奶奶到底长什么样。原来是一张黑、绿、黄、红四种色的画，画上有十几个小人儿，中间并排坐着灶爷和灶奶奶，两边各有一个跟班儿；画面上还有鸡、狗、猪、羊。现在想来这张画就是一个家庭的缩影。当时，我并不明白这个意思，对这张画充满畏惧和敬意。他们能管着我们家平安，能让我们吃饱饭，真是太神奇了。
接下来的日子我注意到每次吃饭前，母亲都要用勺子舀一点儿汤，往灶台后一泼，边泼边祷告：灶爷灶奶奶，吃饭了！
每顿饭，母亲都会这样做，从来没有落下过一次。
这样过了一年，又到腊月二十三小年那天，父亲就会把灶爷灶奶奶的嘴里抹上糖稀，然后点着送上天。每年除夕都会重新粘上一张新的。也就是从家里贴灶爷灶奶奶那年起，我们家的日子一天天好起来。当然，现在我明白了并不是灶爷灶奶奶的功劳，而是改革开放的原因。一张纸，一个传说中的神，是不能让人们过上好日子的。现在已经93岁的父亲，每年还要送灶神。只是现在住在城市里，父亲就简化了各种仪式，但他的神情依然如故地庄严和充满期盼。
现在，我也明白了为什么小时候，母亲总说我的脸黑得像灶爷一样。因为，纸灶爷在灶屋里贴一年，那时都是烧柴草，一天三顿烟熏火燎的，能不黑吗？后来，有几次我想把这个想法同母亲交流一下，可一直没有跟她说。如今，母亲已经离世15年了，竟成了我终生的遗憾。就那么一句想说的话，现在已经没有机会说了。子女与父母在一起的时光，我们确实要珍惜啊！
这篇文章就要结束了，我想告慰母亲，我现在天天洗脸，你别担心我的脸会黑得像灶爷一样了。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
5. 挑纸
相裕亭
盐区的火纸….带眼的。
那种毛边粗纸，早已经成为盐区这边祭奠先人时用的纸钱儿。而那句“盐区带眼火纸"的话，在人们说笑时，却演绎出了另外的一种意思，好像是说某些人做事情，不能同等地对待相同的人。
但它的本意，就是把祭奠先人所用的火纸，在中间开凿出一个一个圆孔来。
在盐区人的意识里，只有那样的火纸，才能算是冥币，先人们才会接纳。
而那样的火纸，最早起源于尚家纸坊。
当年，尚家纸坊从城里挑来火纸，并不是马上拆封出售，而是要挑至内室，进行再加工….凿出孔来再上市。
那个时候，盐区北乡没有造纸作坊。祭奠先人们所用的烧纸（冥币），都要蹚沐河、过盐河，到城里去购买。而尚家纸坊所做的营生，就是把城里的火纸成捆成扎地挑来，凿孔加价以后，再摆到自家小店的门口， 地卖给需要的居民。
火纸，原本也同正常的纸张一样，是一沓子一沓子叠在一起的。可买火纸的人和出售火纸的小贩，偏不说一沓子火纸或者多少张火纸，而是以“刀"来计数儿。
“来两刀火纸哩！“
至今，盐区这边的火纸，还是以“刀"来论价儿。
“给，两刀二十块钱。"这是当今的火纸价格。
而在那个时候，那种毛边的粗纸，是不值什么钱的。一刀火纸，也就是一把干枣的价儿。
而销售火纸的小贩，递火纸给买家时，往往是连刀数带价格儿一同报给对方的。至于说，一刀火纸是多少张，每一张火纸又该是多长多宽，无人去计较那些，反正都是给死人用的，一把火烧掉，尽尽活人们的心意，也就罢了。
盐区北乡的尚家，当年就是以那种价格低廉的火纸起家的。
当然，尚家销售火纸的同时，还兼带着做牲畜毛皮的生意。主要是给刚剥下来的驴皮和带毛的羊皮上硝搓碱，去掉皮质上的油脂。然后再撑开、晾干，卷成类似于芦席、草捆子一样，挑到城里的皮革厂去，再由皮革厂做成皮帽子、皮鞋和男人们腰间所扎的皮腰带，那就值钱了。
尚家纸坊兼做的兽皮，是制作皮帽子、皮鞋的第一道工序，是粗加工，没有什么技术含量，只要是不怕脏，能吃苦，能把驴皮、羊皮上的油脂刮干净，再将毛皮晾至半干，就可以挑到城里卖钱。
尚家人在城里贩运火纸时，意外地发现了那条生财之路。回来以后，便动员家里人，利用空闲时间，去周边村子里收购兽皮，做兽皮加工的生意。
原因是，尚家的火纸坊，不是天天都有买卖。那种祭奠先人的火纸，是分时节出售的，譬如初一、十五，信教拜佛的人会来买一些火纸烧烧；再就是每年的清明、冬至、春节，家家户户都要祭奠先祖。那样的时候，尚家火纸坊的生意十分火爆，见天要三五个人忙着收钱、递火纸，还忙不过来呢。
而平常的日子里，无人来尚家购买火纸。所以，尚家人便想起做牲畜毛皮粗加工的营生。那期间，尚家人借助于到城里挑火纸的时机，就可以把他们加工好的“半成品"兽皮，挑到城里卖掉了。回头来，再挑着城里的火纸回来，可谓是来回两不落空儿。
外人说，尚家人挣的都是“死钱"。
是的，尚家销售火纸是给死人用的，是“死钱"。而兜售兽皮，更是在捅死的牲畜身上，再“捞"一把。怎么说，都没有脱离一个“死"字。
所以，盐区北乡那边的人，把尚家人与地方上的屠户和帮助死人收殓的阴阳人，看作是同一类不吉祥的人。平时，尚家人很少到旁人家去串门，怕人家忌讳。大年初一拜年时，他们家门庭冷清….无人到他们家来拜年，他们家里的人也不到别人家去拜年。谁愿意在那个时候，见到与“死"有关的人家呢。
好在有一条，尚家人出门比较安全，尤其是尚家人挑着火纸走在路上时，无人去打劫他们。谁若抢那火纸，等于咒骂自己家中死人了。想想，那该是多么晦气！所以，就连拦路抢劫的贼寇，见到尚家人挑着火纸过来了，也都远远地避开。
当时，人们从盐区北乡进城，要途经一条宽约三里的沐河大河谷。那河谷里芦苇丛生，常有劫匪出没。可他们从来不抢劫尚家挑火纸的人。
沐河的河谷又称为麦湖。大概的意思是说，冬春时节，人们在那宽阔的河谷里种上小麦。转年，春风一吹，小麦儿起节，原本“贴地绿"的麦苗儿，很快就变成了一片麦浪翻滚的湖泊。
麦湖起“浪"以后，赶上当年雨水来得迟，两岸人家都能吃上新麦。若是当年雨水旺，或是上游雨水来得早，眼看到嘴的麦子，也都随着大水漂走了。
所以，依河而居的麦湖人家，经常是守着麦田没有饭吃。
而没有饭吃的麦湖人，便偷，便抢，即使七八岁的小孩子，都晓得拦住过往的行人，伸手讨要钱财。
“哎哎哎！你的东西掉了！"
这是麦湖人拦路抢劫时惯用的手法。他们扔一个物件在你身后，诱导你回去捡。
而正在赶路的人，若真是回头去捡了，那可就上当了（那是诱饵），上来几个讨要“分红"的人，非把你身上的钱财给你“分"光不可。
倘若赶路的人识破那是个局，选择了不予理睬或是调头走开，那也不行，前面芦苇丛里，忽而又会冒出一个人来，拦住你的去路，怎么着你也得摸几个铜板给他们。他们肚子饿呀！
唯有尚家人挑着火纸过那麦湖时，无人拦挡。讨要火纸，既晦气，又不能当食物吃，要那个干啥。
可久而久之，尚家人从城里挑来的火纸次数多了，麦湖里的劫匪，还是从中看出了“漏"儿。
一担火纸，如同两斗糠草一样重。可挑在尚家人的肩上，却像是挑着两筐湿土一样沉，压得他们肩上的小竹扁担“吱吱呀呀"地欢唱，这对于常在麦湖边打劫的匪徒来说，那可就是事了。
一日，他们在尚家人挑着火纸走进麦湖后，逼其落下担子，扯开火纸一看，呀！纸里藏着白花花的钢洋。
原来，尚家人在那火纸中间凿出洞来，把兜售兽皮挣到的钢洋，一个一个，一排一排地塞进那纸的洞洞内，再一层一层地铺上火纸。那样，挑着火纸赶路时，既听不到钢洋的碰撞声响，又可以骗过见钱眼开的麦湖劫匪。
这在当时，可谓是一段民间传奇！
而今，半个多世纪过去了。尚家纸坊早已不复存在。可尚家人凿纸藏银，出售带洞的火纸敬先人的习俗，却一代一代地流传了下来。现如今，那种凿眼藏钱的火纸，在盐区有了一个较为贴切而又形象的名字一一一纸钱。